

À LA MATERNITÉ.

DADDI ROTONDO. File-moi tes clopes, sale mioche. J'en peux plus, faut que je fume, je vais devenir Daddi, aboule tes clopes je te dis !

DADDI ROTONDO. *Quand Bouli est né, j'ai tout fumé. Mes cigarettes au menthol, les cigarettes russes qu'une infirmière gardait pour son quatre-heures, les cigarettes au chocolat de ce gamin qui traînait dans le couloir de la maternité. Tout fumé, même le chocolat. Quand mon Bouli est né, il n'a pas crié de peur de faire du bruit, de peur d'avoir peur après le cri.*

MAMA BINOCCLA. *Waaahhhhayayasoorsdeellllaaa-aaa ! ! ! !*

DADDI ROTONDO. *Ma femme, elle, n'a pas pu s'en empêcher. Elle a percé les tympanes de l'infirmière qui déjà avait perdu son quatre-heures, c'était pas sa journée.*

DADDI ROTONDO. Je suis Daddi, je suis Daddi !

MAMA BINOCCLA. Je suis Mama !

DADDI ROTONDO. Il est où mon fils, mon caïd, le sang du sang de mon nombril, il est où ?

DADDI ROTONDO. *Bouli tremblait dans un linge blanc et rouge. Je ne voyais que ses yeux entre deux plis.*

MAMA BINOCCLA. Je suis Mama, il est où mon fils ? Mon amour Daddi, il est où notre caïd ?

11

DADDI ROTONDO. *Mon amour Mama, c'est pas un hasard si elle s'appelle Binoccla. Elle n'y voit pas à trente centimètres. La première fois, elle m'a pris pour un kiosque à journaux. Je lui ai dit : Mademoiselle, votre chien fait pipi sur ma jambe.*

MAMA BINOCCLA. *Mince alors, un kiosque à journaux qui parle !*

DADDI ROTONDO. *Je suis très gros, c'est pour ça. Je n'ai pas su le dire autrement ni plus tard, je l'ai dit dans la foulée : je suis très gros, je ne suis pas un kiosque.*

MAMA BINOCCLA. Dis, Daddi mon amour, pourquoi on me donne un bilboquet ? Je viens d'accoucher, je veux pas jouer au bilboquet.

DADDI ROTONDO. Chérie, c'est pas un bilboquet, c'est lui. C'est le petit, c'est sa tête là, déconne pas Mama, tu vas le vexer.

DADDI ROTONDO. *Mon amour Mama, quand je lui ai proposé des solutions pour sa vue bigleuse, elle m'a dit :*

MAMA BINOCCLA. *Je suis allergique aux branches, allergique aux lentilles.*

DADDI ROTONDO. *Son chien a fait pipi sur ma jambe, je n'ai pas bronché. J'ai laissé faire, je venais de tomber en amour de sa façon de ne pas voir le monde. Et elle venait de tomber en amour d'un gros lard, c'était pas sa journée.*

12